"... et mes fourneaux brûlent comme mes baisers". Cette parole de Jean-Claude Altmayer, éternellement scandée d’une voix chaude et caverneuse, régit sa cuisine et se voudrait ici loi universelle - comme un principe nouveau de mœurs soufflées à la braise et au couteau.
Altmayer humanise l’apparence du démiurge des forges, du feu et des volcans. Hephaïstos des temps modernes, notre homme tient du dieu qui sublime l’âtre et attise l’être, ravissant tout convive, faisant feu de tout bois - jusque dans sa claudication céleste. Celui-ci était l’époux d’Aphrodite, celui-là demeure son amant, inlassable amoureux de l’amour, quel qu’en soit l’accident. Sa cuisine est une ode déclarée aux passions. Elle est toute en étincelles. Elle réchauffe l’âme, embrase les corps et les cœurs : ἀπὸ τοῦ ἧφται, cette étymologie antique du nom d’Hephaïstos, exprime bien l’esprit dans lequel s’active Altmayer : celui qui brûle, qui est allumé.
Les pages du livre respirent cette générosité d’un être pour qui la vie, l’amour et la cuisine se fondent en une seule et même chose. Son histoire et ses recettes se lovent dans un éblouissant mille-feuille de dessins réalisés par Maxine Christensen. Puissent-elles enchanter, autant qu’un rêve à sa table d’hôte brûlante, digne, par delà les étoiles, de ses hauteurs circonflexes.
